Иерей Димитрий СИЗОНЕНКО
Эти самые ранние в истории живописи портреты справедливо считаются предшественниками православных икон. Они появились на свет примерно в те же времена, что и писания Нового Завета, но изображенные на них люди необъяснимым образом воспринимаются нами как если бы они были нашими современниками - и в этом их загадка. Никакая репродукция не в состоянии передать яркие краски, смешанные с пчелиным воском, и самый вкус древних пигментов.
Эти портреты были открыты в конце XIX века в оазисе Фаюм, который находится чуть южнее Мемфиса и Каира. В свое время один торговец сообщил, будто ему удалось обнаружить прижизненные изображения Птолемея и Клеопатры. Затем их объявили подложными, но в действительности они оказались подлинными…
Этими портретами украшались мумии усопших, и они служили чем-то вроде пропуска в царство Анубиса, прежде чем душа достигнет царства незаходящего Солнца. Ни те, кто выступал в роли заказчика, ни те, кто был исполнителем, и на секунду не могли себе представить, что эти портреты кто-нибудь однажды увидит. Живописцу нужно было не просто написать портрет в современном понимании этого слова, но запечатлеть своего героя в самой книге жизни. Поэтому не столько «модель», сколько сам художник «оказывается в поле зрения». Он подчиняется взгляду человека, для которого совершается некое священнодействие, ибо в этом взгляде живописец пытается изобразить Вечность. От этого портреты оставляют чувство физически ощутимого присутствия того, кто на них изображен, и этот взгляд обращен именно к нам.
Ежедневно на нас обрушивается лавина изображений человеческих лиц, созданных с помощью компьютерных технологий. Эти симулякры мелькают на улицах, в метро, на экранах с единственной целью: побудить нас что-нибудь купить, пробудить амбиции или жалость, к которым примешивается чувство собственного бессилия. Их заказчики и создатели рассчитывают потрясти наше воображение. Иногда возникает такое впечатление, что с помощью этого безликого шума кто-то отчаянно пытается доказать себе самому, что он жив!
Теперь на минуту представьте себе, что происходит в тот момент, когда ты оказываешься наедине с безмолвием Фаюмских портретов. Когда ты останавливаешься перед ликами мужчин и женщин, которые ни о чем не просят, не взывают, но самим этим безмолвием и своей одухотворенной красотой свидетельствуют, что они живы и что каждый, кто взирает на них сейчас - тоже жив! Эти лица воплощают в себе живое чувство, что сама наша жизнь была и остается божественным даром.